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CARTA A LOS LECTORES QUE LEEN UNA
NOVELA MiA POR PRIMERA VEZ

Apreciado amigo o amiga:

Me llamo Edgar Allan Poe, tengo 12 afios y vwo con mus pa-
drastros en la calle Morgue de Boston, capital de Massachuselts.

M madre murié hace 5 afios, pero mi padre estd viwvo,
aunque esto lo averigiié hace poco. Descubri que se habia esta-
blecido en Dublin gracias a la informacion de un_familiar le-

gano. Al parecer; nos abandond tras la muerte de mi madre.

Tengo 2 hermanos de sangre, Rosalie y William Henry. Los
tres viviamos juntos en un orfanato hasta que nos dieron en
adopcion y furmos a parar a 3 _familias diferentes. Por suerte,
Rosalie, que acaba de cumplir 10 afios, vive con sus padras-
tros a 2 calles de mi casa. En cambio, William Henry reside
en Baltimore, a 399 mullas de Boston.

Mis padres adoptivos tienen otro hijo, Robert Allan, de 17
afios. No lo soporto. Me odia porque cree que voy a quedarme
con el dinero de sus padres. Siempre se estd peleando conmago.
Yo estoy convencido de que quiere matarme.

En la escuela me llaman «el Raro», pero a mi me da igual
lo que digan los demds. ;A quién perjudico siendo como sop?
¢Acaso no somos todos un poco raros? ;Quién no tiene alguna
manta? ;No es peor la gente que declara ser normal y siempre
estd incordiando a los demds? Yo creo que ser raro significa ser
unico. V eso, mds que un defecto, me parece una virtud.



Me encanta hacer formas geométricas con todo; con el puré
de patatas hago cuadrados; con las pequeiias piedras del jardin
hago tridngulos y en las superficies polvorientas dibujo circulos
con la yema de mu dedo indice. No soporto que los objetos estén
colocados uno al lado de otro y que se toquen entre si; por ejem-
plo, los cubiertos o las tizas de colores. Cuando me voy a dor-
mu; anles de cerrar los ojos, tengo que contar hasta 13. Bueno,
es que s0y algo supersticioso. Cada vez que voy a algin sitio en
el que no he estado, tengo que formar un circulo caminando.
Por las maiianas siempre salgo de la cama pisando el suelo de
mi habitacion con el pie derecho. ;St un dia me equioco, me
quedo en la cama todo el dia, aunque tengo que tnventarme que
estoy enfermo porque, de lo contrario, mis padrastros no me
dejarian! Durante las noches de tormenta siempre me aseguro
de dormur con la tripa cubierta y la ventana bien cerrada. Lo
hago desde que lei que los fantasmas te pueden robar el ombli-
g0y devorarte sin piedad.

Otra razon para que me tilden de raro es que mi padrastro
es el duefio de una_funerana, un lugar que, por cierto, visito a
menudo: cada vez que se enfada conmigo me envia alli a barrer.
Eso ha hecho que, ademds de ser un experto en imprar suelos,
ya haya visto cientos de muertos. En concreto, 528 caddveres
hasta el dia de hoy. Al principio me daban un poco de miedo y
repelils, pero ahora solo me provocan una respetuosa indiferen-
cia. A veces, cuando acabo de barrer; me echo una siesta en al-
guno de los atatides vacios y agradezco a los difuntos que no le
digan nada a m1 padre adoptivo. Es una de las ventajas de viver

entre muertos: no molestan a nadie. Mientras barro, con la es-
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coba me encanta hacer pequefios circulos de suciedad e imagi-
narme que el polvo se transforma en enormes escarabajos, cuca-

rachas o arafias que reptan por las paredes. Son tan repugnantes
que hasta los caddveres resucitan al verlos.

Por una imposicion de mu padrastro, un hombre muy prag-
madtico, siempre visto de negro. Ast, las manchas y el desgaste
de mi ropa no se notan tanto y mi madrastra tiene menos lra-

bajo conmago. A dia de hoy esta es la lista de la ropa que tengo
(jtambién me encanta hacer listas!).

MI ROPA

6 camisas de color negro

4 jerstis de cuello alto de color negro
1 chaleco de color negro

2 abrigos de color negro

2 pores de zapatos de color negro

3 calzones de color negro

6 camisetas de color negro

3 camisones de noche de color negro



Supongo que vestir de negro tampoco ayuda a que me vean
como a un_joven normal, pero no me importa porque es mi color
preferido. Como la oscuridad y la noche. Me encanta adentrar-
me en la negrura. Cuando cierro los ojos, puedo hacer todo lo
que quiero: desde imaginarme que estoy volando hasta enfren-
tarme a un ¢ército de bisontes. Sucede lo mismo que cuando
escribes. Puedo tnventarme mundos trreales, crear personajes
maravillosos o incluso torturar a mi hermanastro Robert Allan.
Por eso, cuando sea mayor, quiero ser escritor: X lo mejor de
todo, con la imaginacion puedo ver a mi difunta madre siempre
que quiero. Se acerca a mi y los dos nos abrazamos.

Una vez en la clase de arte me pidieron que dibwara un
plato de sopa y yo hice un rectdngulo negro mds o menos asi:

Le dye al profesor que ahi dentro yo veia perfectamente un
plato de sopa. Le pedi que utilizara la imaginacion, pero, como
la mayoria de los adultos, continuaba sin distinguir el plato.

Entonces concreté mds el dibujo:

10



Hice un circulo y ast consegui que, al menos, se imaginara
el plato. Eso si, no aprobé el ejercicio porque no hubo manera
de que viera la sopa.

"Tengo un amuleto que, debo reconocerlo, no es muy «nor-
mab»: el 0jo de un muerto que guardo en un pequeio frasco con

Jormol. Lo robé hace tiempo de la_funeraria de mi padrastro y

lo llevo siempre en ma bolsillo. Ademds, me sirve como arma
secreta de defensa. St alguien me molesta, le aproximo el ojo y
en el 99 %o de los casos logro que me dejen en paz.

‘También tengo una mascota muy especial, un cuervo al

que bauticé Neverland. Es la tinica palabra que sabe pronun-
clar! La repite constantemente, asi que no me costé mucho de-
cidir el nombre. Vive en un saliente del tejado de nuestra casa
) en wnvierno, cuando hace mucho frio, le dejo dormir en la
buhardilla donde guardamos los muebles vieos. A veces me
sigue a los sitios a los que voy, como st quisiera protegerme
desde el cielo. Cuando me acompaiia a la escuela, siempre le
pido que se mantenga a una distancia prudente para que nadie
sepa que Neverland y yo somos amigos. Mi hermana pequeria
Rosalie es de las pocas personas que lo conoce. Mi padrastro y
mu hermanastro, por supuesto, no saben nv que existe porque, st
se enteraran, estoy seguro de que lo desplumarian y descuarti-
zarian sin pensdrselo dos veces.

Ademds de 1 a la escuela, me dedico a vender sustos. Si,
vendo sustos de asustar. A cambio de una pequenia cantidad de
dinero, mas clientes pueden elegir uno de los muchos que les
ofrezco. ;Que para qué sirven? Muy ficil. Para amedrentar a
la persona que mds deteste el cliente. Incluso he hecho un catd-
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logo donde explico paso a paso como llevarlos a cabo. Vendo
desde sustos para sobrecoger a padres crueles o a hermanos
mayores aprovechados, hasta sustos para vengarse de profesores
injgustos o tutores despradados.

Asimismo colaboro con Auguste Dupin, el afamado ins-
pector de la policia de Boston. Ya le he ayudado a resolver
varios casos. Entre ellos, los crimenes de la calle Morgue, el del
escarabajo de oro o el caso del gato negro. A cambio, siempre
rectbo una generosa recompensa.

M suefio es reunar el dinero necesario para que mus 2 her-
manos verdaderos y yo podamos ir a buscar a nuestro padre a
Dublin, en Irlanda. Después de muchas vicisitudes y gracias
a la ayuda del inspector y del gobernador Ernest Huge, por fin
hemos conseguido los pasajes de barco para ir a la viga Euro-
pa. Aqui os cuento todo lo que nos pasé durante ese viaje. ;Os
adelanto que no pararon de sucedernos todo typo de peripecias!
Desde ser detemidos hasta poner nuestras vidas en peligro. Asi
que, sin mds demora, os presento mi noveno relato.

Espero que os lo paséis de miedo.

Muchisimas gracias por todo y un gran saludo.

Edgar Allan Poe
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EL BARCO
FANTASMA

or fin habiamos zarpado desde Boston en

direccion a Irlanda en busca de mi padre.

Emocionados, Rosalie, William Henry y yo
no dejabamos de pensar que en unas semanas po-
driamos abrazarle. Sin embargo, una inesperada in-
quietud me impedia dormir. Presentia que algo te-
rrible estaba a punto de suceder. La tercera noche de
travesia, alrededor de medianoche, sali de nuestro
camarote y subi a cubierta. El mar estaba cada vez
mas agitado. Como yo, habia mas personas en la cu-
bierta del velero.

—Este color de cielo es un mal presagio —oi de-
cir a un miembro de la tripulacion.

Me sobresalté un ruido fuerte e intenso, semejan-
te al producido por el giro veloz de la rueda de un
molino y, antes de que pudiera averiguar su signifi-
cado, percibi una vibracién en el centro del barco.
Instantes después se desplomd sobre nosotros un fu-
rioso mar de espuma que barri6 la cubierta de proa
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a popa. El mastil principal cayé al suelo y, a conti-
nuacion, los otros dos. La extrema violencia de la
rafaga solo dur6 unos segundos y fue, en gran medi-
da, la salvacion del barco. Aunque totalmente cu-
bierto por el agua, después de un minuto, el mastil
principal se levanto, sali6 a la superficie vy, tras vaci-
lar algunos instantes bajo la presion de la tempestad,
se enderez6 de nuevo. Los otros dos mastiles del ve-
lero se habian partido en dos. Todo sucedi6 en unos
pocos minutos. Algunos pasajeros fueron empuja-
dos al mar. Otros, los mas afortunados, nos agarra-
mos donde pudimos. Yo estaba conmocionado. Mi
primer instinto fue ir a buscar a mis hermanos, pero
no conseguia moverme. Me resultaria imposible ex-
plicar qué milagro me salvé de salir disparado y mo-
rir ahogado. Aturdido por el choque del agua, al
volver en mi, me encontré estrujado entre dos pe-
quenos botes salvavidas.

Era tremendo el remolino de olas enormes y lle-
nas de espuma en que estabamos sumidos. Algunos
cadaveres pasaban frente a mi. Miraba sus rostros
con el corazén encogido, pensando que podian ser
mis hermanos. Los pocos pasajeros que estaban en
cubierta ya habian sido arrastrados. Por fin me puse
de pie con gran dificultad y, al mirar mas alla del
barco, completamente mareado, tuve la impresion
de que nos encontrabamos en el ojo de un huracan.

Instantes después oi la voz de un anciano, al que re-
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cordaba porque habia embarcado poco antes de que
el barco zarpara. Lo llamé con todas mis fuerzas y, al
rato, se me acercO tambaleante. No tardamos en
descubrir que éramos los Gnicos supervivientes. A
excepcion de nosotros dos, las olas acababan de ba-
rrer todo lo que se hallaba en cubierta; el capitan y
los oficiales debian de haber muerto sin tiempo a
reaccionar, mientras dormian. L.os camarotes esta-
ban totalmente anegados. Mis hermanos, por tanto,
también debian de estar muertos. El anciano y yo
estabamos conmocionados. Sin ayuda, era poco lo
que podiamos hacer y nos paralizé la conviccion
de que no tardariamos en caer al agua. Navegabamos
a una velocidad tremenda y las olas rompian sobre
nosotros. El maderamen de popa estaba hecho anicos
y todo el velero habia sufrido gravisimas averias.

Lo que estabamos viviendo era inexplicable, mu-
cho peor que un huracan. Durante 2 dias y 2 no-
ches, en los que no pudimos comer nada, la carcasa
del barco avanz6 a una velocidad imposible de cal-
cular, impulsada por sucesivas rafagas que eran mas
espeluznantes que cualquier otra tempestad que hu-
biéramos vivido. El frio era cada vez mas intenso,
pese a que el viento habia girado un punto hacia el
norte. El sol nacia con una enfermiza coloracién
amarillenta y trepaba apenas unos grados sobre el
horizonte, sin irradiar una decidida luminosidad.

Permaneciamos sumidos en una profunda oscuri-
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dad, hasta tal punto que no hubiéramos podido ver
un objeto a pocos pasos del barco. Una noche per-
petua continuaba envolviéndonos. Y el peligro tam-
bién. Cada instante amenazaba con ser el ultimo de
nuestras vidas. Olas enormes, como montanas, se
precipitaban para abatirnos. El oleaje sobrepasaba
todo lo que yo hubiera imaginado y de nuevo pensé
que era un milagro que no zozobraramos instanta-
neamente.

Me preparaba para una muerte inevitable, por-
que con cada nudo que el barco recorria, el mar ne-
gro y tenebroso adquiria mas violencia, cuando, de
repente, percibi un leve resplandor. Se trataba
de una luz mortecina y rojiza que recorria los costa-
dos del inmenso abismo en que nos encontrabamos
y que arrojaba cierto brillo sobre nuestra cubierta.
Al levantar la mirada, contemplé un espectaculo
que me hel6 la sangre. A una altura tremenda, di-
rectamente encima de nosotros y al borde mismo del
precipicio liquido, flotaba un gigantesco navio. Su
tamafnio excedia el de cualquier barco de linea.
Su enorme casco era de un negro profundo y sucio y
no lo adornaban los acostumbrados mascarones de
los navios. Una hilera de caniones de bronce asomaba
por las portanolas que se abrian y cerraban por la
accion del viento, emitiendo unos crujidos desespe-
rantes. Pero lo que mas asombro y estupefaccion nos
provoco fue que, en medio de ese mar sobrenatural y
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de ese huracan ingobernable, navegara con todas las
velas desplegadas. Al verlo por primera vez solo dis-
tinguimos su proa, hasta que poco a poco fue alzan-
dose sobre nuestras cabezas. El inmenso velero se
precipitaba sobre nosotros. Ibamos a chocar.

El estruendo fue impresionante.

En ese instante, no sé qué repentino dominio de
mi mismo surgié de mi espiritu. Retrocedi todo lo
que pude hacia popa y alli esperé, ya sin temor, la
catastrofe. Nuestro barco habia abandonado por fin
la lucha y su estructura se hundia desde la proa en el
mar. En consecuencia, el resultado inevitable fue
que me vi lanzado con una violencia irresistible ha-
cia el agua. No volvi a ver al anciano, que sin duda
habria salido disparado como yo tras el impacto.

Iba a morir ahogado, asi que dirigi mis pensa-
mientos a mi madre. Y entonces, ocurri6 algo ex-
traordinario. Frente a mis ojos, una cuerda se ba-
lanceaba. Trepé por ella agarrando mis pies en los
nudos hasta llegar a la cubierta. En ese instante la
gigantesca nave virg y se escord; supuse que la con-
siguiente confusion propia de aquella tormenta ha-
bria impedido que la tripulaciéon reparara en mi
presencia. Me dirigi sin ser visto hasta alcanzar la
escotilla superior, que se encontraba parcialmente
abierta, y pronto me vi en una especie de bodega,
donde me oculté para pensar qué debia hacer o
como proceder. Cuando me recuperé levemente
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para salir, me crucé con un tripulante, pero no me
dijo nada. Parecia ausente. Lo mismo me sucedid
con un segundo marinero que vi. Y de golpe co-
menzaron mis sospechas. Los tripulantes de ese na-
vio me provocaron una indefinible sensacion de te-
mor. Asi, me reafirmé en mi decisiéon de seguir
oculto y retrocedi de nuevo a la bodega. Me oculté
tras un enorme tonel de vino y esperé. Junto a mi
escondite pasaron 2 hombres. No alcancé a verles el
rostro, pero avanzaban con pasos débiles y andar
inseguro. Me parecio que estaban en los huesos. Les
temblaban las rodillas y sus cuerpos parecian ago-
biados por una gran carga. Murmuraban en voz
baja, como hablando consigo mismos. Tal vez en un
idioma que yo no comprendia. No obstante, traté
de entender sus palabras entrecortadas y, sin querer,
tropecé con una botella caida. Los dos hombres ni
siquiera se iInmutaron, pasaron de largo sin mirar-
me. Ocultarme no tenia ningun sentido, porque esa
gente me ignoraba.

Cada vez mas inquieto, me orienté hasta locali-
zar el camarote del capitan. Nadie me 1impidio el
paso ni dio sefiales de verme. Llamé con los nudillos
y la puerta se abri6. Por suerte, ahi estaba. Me acer-
qué a ¢l e intenté tocarle. Y me quedé helado. Mi
mano atraveso su cuerpo. ;CGomo era posible? Solo
habia una explicacion. Habia ido a parar a un barco
fantasma.
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Estando con el capitan, confirmé mi teoria. Era
un muerto viviente. Sali espantado a cubierta. Nin-
guno de esos hombres eran seres vivos. Me impresio-
naron sus rostros, palidos como la muerte. Me acer-
qué a ellos. Grité. Y nada. No me prestaron la menor
atencion, ignoraban completamente mi presencia.
Crei que 1ba a enloquecer, pero atin me faltaba una
sorpresa mayor. Un descubrimiento terrible. Me vi
reflejado en un charco de agua, y comprobé que yo
también era un fantasma, un muerto viviente, mi
cara estaba blanca como la cal. Sin duda, estaba
condenado junto a aquellos desgraciados marineros
a flotar indefinidamente por toda la eternidad. Va-
gariamos de aqui para alla como fantasmas de siglos
ya enterrados.
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