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CARTA A LOS LECTORES QUE LEEN UNA 
NOVELA MÍA POR PRIMERA VEZ

Apreciado amigo o amiga:

Me llamo Edgar Allan Poe, tengo 12 años y vivo con mis pa-
drastros en la calle Morgue de Boston, capital de Massachusetts. 

Mi madre murió hace 5 años, pero mi padre está vivo, 
aunque esto lo averigüé hace poco. Descubrí que se había esta-
blecido en Dublín gracias a la información de un familiar le-
jano. Al parecer, nos abandonó tras la muerte de mi madre. 
Tengo 2 hermanos de sangre, Rosalie y William Henry. Los 
tres vivíamos juntos en un orfanato hasta que nos dieron en 
adopción y fuimos a parar a 3 familias diferentes. Por suerte, 
Rosalie, que acaba de cumplir 10 años, vive con sus padras-
tros a 2 calles de mi casa. En cambio, William Henry reside 
en Baltimore, a 399 millas de Boston. 

Mis padres adoptivos tienen otro hijo, Robert Allan, de 17 
años. No lo soporto. Me odia porque cree que voy a quedarme 
con el dinero de sus padres. Siempre se está peleando conmigo. 
Yo estoy convencido de que quiere matarme.

En la escuela me llaman «el Raro», pero a mí me da igual 
lo que digan los demás. ¿A quién perjudico siendo como soy? 
¿Acaso no somos todos un poco raros? ¿Quién no tiene alguna 
manía? ¿No es peor la gente que declara ser normal y siempre 
está incordiando a los demás? Yo creo que ser raro significa ser 
único. Y eso, más que un defecto, me parece una virtud.
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Me encanta hacer formas geométricas con todo; con el puré 
de patatas hago cuadrados; con las pequeñas piedras del jardín 
hago triángulos y en las superficies polvorientas dibujo círculos 
con la yema de mi dedo índice. No soporto que los objetos estén 
colocados uno al lado de otro y que se toquen entre sí; por ejem-
plo, los cubiertos o las tizas de colores. Cuando me voy a dor-
mir, antes de cerrar los ojos, tengo que contar hasta 13. Bueno, 
es que soy algo supersticioso. Cada vez que voy a algún sitio en 
el que no he estado, tengo que formar un círculo caminando. 
Por las mañanas siempre salgo de la cama pisando el suelo de 
mi habitación con el pie derecho. ¡Si un día me equivoco, me 
quedo en la cama todo el día, aunque tengo que inventarme que 
estoy enfermo porque, de lo contrario, mis padrastros no me 
dejarían! Durante las noches de tormenta siempre me aseguro 
de dormir con la tripa cubierta y la ventana bien cerrada. Lo 
hago desde que leí que los fantasmas te pueden robar el ombli-
go y devorarte sin piedad. 

Otra razón para que me tilden de raro es que mi padrastro 
es el dueño de una funeraria, un lugar que, por cierto, visito a 
menudo: cada vez que se enfada conmigo me envía allí a barrer. 
Eso ha hecho que, además de ser un experto en limpiar suelos, 
ya haya visto cientos de muertos. En concreto, 528 cadáveres 
hasta el día de hoy. Al principio me daban un poco de miedo y 
repelús, pero ahora solo me provocan una respetuosa indiferen-
cia. A veces, cuando acabo de barrer, me echo una siesta en al-
guno de los ataúdes vacíos y agradezco a los difuntos que no le 
digan nada a mi padre adoptivo. Es una de las ventajas de vivir 
entre muertos: no molestan a nadie. Mientras barro, con la es-
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coba me encanta hacer pequeños círculos de suciedad e imagi-
narme que el polvo se transforma en enormes escarabajos, cuca-
rachas o arañas que reptan por las paredes. Son tan repugnantes 
que hasta los cadáveres resucitan al verlos. 

Por una imposición de mi padrastro, un hombre muy prag-
mático, siempre visto de negro. Así, las manchas y el desgaste 
de mi ropa no se notan tanto y mi madrastra tiene menos tra-
bajo conmigo. A día de hoy esta es la lista de la ropa que tengo 
(¡también me encanta hacer listas!).

MI ROPA

6 camisas de color negro

4 jerséis de cuello alto de color negro

1 chaleco de color negro

2 abrigos de color negro

2 pares de zapatos de color negro

3 calzones de color negro

6 camisetas de color negro

3 camisones de noche de color negro
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Supongo que vestir de negro tampoco ayuda a que me vean 
como a un joven normal, pero no me importa porque es mi color 
preferido. Como la oscuridad y la noche. Me encanta adentrar-
me en la negrura. Cuando cierro los ojos, puedo hacer todo lo 
que quiero: desde imaginarme que estoy volando hasta enfren-
tarme a un ejército de bisontes. Sucede lo mismo que cuando 
escribes. Puedo inventarme mundos irreales, crear personajes 
maravillosos o incluso torturar a mi hermanastro Robert Allan. 
Por eso, cuando sea mayor, quiero ser escritor. Y, lo mejor de 
todo, con la imaginación puedo ver a mi difunta madre siempre 
que quiero. Se acerca a mí y los dos nos abrazamos.

Una vez en la clase de arte me pidieron que dibujara un 
plato de sopa y yo hice un rectángulo negro más o menos así:

Le dije al profesor que ahí dentro yo veía perfectamente un 
plato de sopa. Le pedí que utilizara la imaginación, pero, como 
la mayoría de los adultos, continuaba sin distinguir el plato. 

Entonces concreté más el dibujo: 
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Hice un círculo y así conseguí que, al menos, se imaginara 
el plato. Eso sí, no aprobé el ejercicio porque no hubo manera 
de que viera la sopa. 

Tengo un amuleto que, debo reconocerlo, no es muy «nor-
mal»: el ojo de un muerto que guardo en un pequeño frasco con 
formol. Lo robé hace tiempo de la funeraria de mi padrastro y 
lo llevo siempre en mi bolsillo. Además, me sirve como arma 
secreta de defensa. Si alguien me molesta, le aproximo el ojo y 
en el 99 % de los casos logro que me dejen en paz. 

También tengo una mascota muy especial, un cuervo al 
que bauticé Neverland. ¡Es la única palabra que sabe pronun-
ciar! La repite constantemente, así que no me costó mucho de-
cidir el nombre. Vive en un saliente del tejado de nuestra casa 
y en invierno, cuando hace mucho frío, le dejo dormir en la 
buhardilla donde guardamos los muebles viejos. A veces me 
sigue a los sitios a los que voy, como si quisiera protegerme 
desde el cielo. Cuando me acompaña a la escuela, siempre le 
pido que se mantenga a una distancia prudente para que nadie 
sepa que Neverland y yo somos amigos. Mi hermana pequeña 
Rosalie es de las pocas personas que lo conoce. Mi padrastro y 
mi hermanastro, por supuesto, no saben ni que existe porque, si 
se enteraran, estoy seguro de que lo desplumarían y descuarti-
zarían sin pensárselo dos veces. 

Además de ir a la escuela, me dedico a vender sustos. Sí, 
vendo sustos de asustar. A cambio de una pequeña cantidad de 
dinero, mis clientes pueden elegir uno de los muchos que les 
ofrezco. ¿Que para qué sirven? Muy fácil. Para amedrentar a 
la persona que más deteste el cliente. Incluso he hecho un catá-
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logo donde explico paso a paso cómo llevarlos a cabo. Vendo 
desde sustos para sobrecoger a padres crueles o a hermanos 
mayores aprovechados, hasta sustos para vengarse de profesores 
injustos o tutores despiadados.

Asimismo colaboro con Auguste Dupin, el afamado ins-
pector de la policía de Boston. Ya le he ayudado a resolver 
varios casos. Entre ellos, los crímenes de la calle Morgue, el del 
escarabajo de oro o el caso del gato negro. A cambio, siempre 
recibo una generosa recompensa.

Mi sueño es reunir el dinero necesario para que mis 2 her-
manos verdaderos y yo podamos ir a buscar a nuestro padre a 
Dublín, en Irlanda. Después de muchas vicisitudes y gracias 
a la ayuda del inspector y del gobernador Ernest Huge, por fin 
hemos conseguido los pasajes de barco para ir a la vieja Euro-
pa. Aquí os cuento todo lo que nos pasó durante ese viaje. ¡Os 
adelanto que no pararon de sucedernos todo tipo de peripecias! 
Desde ser detenidos hasta poner nuestras vidas en peligro. Así 
que, sin más demora, os presento mi noveno relato. 

Espero que os lo paséis de miedo. 
Muchísimas gracias por todo y un gran saludo. 

Edgar Allan Poe
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EL BARCO  
FANTASMA

Por fin habíamos zarpado desde Boston en 
dirección a Irlanda en busca de mi padre. 
Emocionados, Rosalie, William Henry y yo 

no dejábamos de pensar que en unas semanas po-
dríamos abrazarle. Sin embargo, una inesperada in-
quietud me impedía dormir. Presentía que algo te-
rrible estaba a punto de suceder. La tercera noche de 
travesía, alrededor de medianoche, salí de nuestro 
camarote y subí a cubierta. El mar estaba cada vez 
más agitado. Como yo, había más personas en la cu-
bierta del velero.

—Este color de cielo es un mal presagio —oí de-
cir a un miembro de la tripulación. 

Me sobresaltó un ruido fuerte e intenso, semejan-
te al producido por el giro veloz de la rueda de un 
molino y, antes de que pudiera averiguar su signifi-
cado, percibí una vibración en el centro del barco. 
Instantes después se desplomó sobre nosotros un fu-
rioso mar de espuma que barrió la cubierta de proa 

CAPÍTULO    1
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a popa. El mástil principal cayó al suelo y, a conti-
nuación, los otros dos. La extrema violencia de la 
ráfaga solo duró unos segundos y fue, en gran medi-
da, la salvación del barco. Aunque totalmente cu-
bierto por el agua, después de un minuto, el mástil 
principal se levantó, salió a la superficie y, tras vaci-
lar algunos instantes bajo la presión de la tempestad, 
se enderezó de nuevo. Los otros dos mástiles del ve-
lero se habían partido en dos. Todo sucedió en unos 
pocos minutos. Algunos pasajeros fueron empuja-
dos al mar. Otros, los más afortunados, nos agarra-
mos donde pudimos. Yo estaba conmocionado. Mi 
primer instinto fue ir a buscar a mis hermanos, pero 
no conseguía moverme. Me resultaría imposible ex-
plicar qué milagro me salvó de salir disparado y mo-
rir ahogado. Aturdido por el choque del agua, al 
volver en mí, me encontré estrujado entre dos pe-
queños botes salvavidas. 

Era tremendo el remolino de olas enormes y lle-
nas de espuma en que estábamos sumidos. Algunos 
cadáveres pasaban frente a mí. Miraba sus rostros 
con el corazón encogido, pensando que podían ser 
mis hermanos. Los pocos pasajeros que estaban en 
cubierta ya habían sido arrastrados. Por fin me puse 
de pie con gran dificultad y, al mirar más allá del 
barco, completamente mareado, tuve la impresión 
de que nos encontrábamos en el ojo de un huracán. 
Instantes después oí la voz de un anciano, al que re-
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cordaba porque había embarcado poco antes de que 
el barco zarpara. Lo llamé con todas mis fuerzas y, al 
rato, se me acercó tambaleante. No tardamos en 
descubrir que éramos los únicos supervivientes. A 
excepción de nosotros dos, las olas acababan de ba-
rrer todo lo que se hallaba en cubierta; el capitán y 
los oficiales debían de haber muerto sin tiempo a 
reaccionar, mientras dormían. Los camarotes esta-
ban totalmente anegados. Mis hermanos, por tanto, 
también debían de estar muertos. El anciano y yo 
estábamos conmocionados. Sin ayuda, era poco lo 
que podíamos hacer y nos paralizó la convicción 
de que no tardaríamos en caer al agua. Navegábamos 
a una velocidad tremenda y las olas rompían sobre 
nosotros. El maderamen de popa estaba hecho añicos 
y todo el velero había sufrido gravísimas averías. 

Lo que estábamos viviendo era inexplicable, mu-
cho peor que un huracán. Durante 2 días y 2 no-
ches, en los que no pudimos comer nada, la carcasa 
del barco avanzó a una velocidad imposible de cal-
cular, impulsada por sucesivas ráfagas que eran más 
espeluznantes que cualquier otra tempestad que hu-
biéramos vivido. El frío era cada vez más intenso, 
pese a que el viento había girado un punto hacia el 
norte. El sol nacía con una enfermiza coloración 
amarillenta y trepaba apenas unos grados sobre el 
horizonte, sin irradiar una decidida luminosidad. 
Permanecíamos sumidos en una profunda oscuri-
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dad, hasta tal punto que no hubiéramos podido ver 
un objeto a pocos pasos del barco. Una noche per-
petua continuaba envolviéndonos. Y el peligro tam-
bién. Cada instante amenazaba con ser el último de 
nuestras vidas. Olas enormes, como montañas, se 
precipitaban para abatirnos. El oleaje sobrepasaba 
todo lo que yo hubiera imaginado y de nuevo pensé 
que era un milagro que no zozobráramos instantá-
neamente. 

Me preparaba para una muerte inevitable, por-
que con cada nudo que el barco recorría, el mar ne-
gro y tenebroso adquiría más violencia, cuando, de 
repente, percibí un leve resplandor. Se trataba 
de una luz mortecina y rojiza que recorría los costa-
dos del inmenso abismo en que nos encontrábamos 
y que arrojaba cierto brillo sobre nuestra cubierta. 
Al levantar la mirada, contemplé un espectáculo 
que me heló la sangre. A una altura tremenda, di-
rectamente encima de nosotros y al borde mismo del 
precipicio líquido, flotaba un gigantesco navío. Su 
tamaño excedía el de cualquier barco de línea. 
Su enorme casco era de un negro profundo y sucio y 
no lo adornaban los acostumbrados mascarones de 
los navíos. Una hilera de cañones de bronce asomaba 
por las portañolas que se abrían y cerraban por la 
acción del viento, emitiendo unos crujidos desespe-
rantes. Pero lo que más asombro y estupefacción nos 
provocó fue que, en medio de ese mar sobrenatural y 
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de ese huracán ingobernable, navegara con todas las 
velas desplegadas. Al verlo por primera vez solo dis-
tinguimos su proa, hasta que poco a poco fue alzán-
dose sobre nuestras cabezas. El inmenso velero se 
precipitaba sobre nosotros. Íbamos a chocar. 

El estruendo fue impresionante.
En ese instante, no sé qué repentino dominio de 

mí mismo surgió de mi espíritu. Retrocedí todo lo 
que pude hacia popa y allí esperé, ya sin temor, la 
catástrofe. Nuestro barco había abandonado por fin 
la lucha y su estructura se hundía desde la proa en el 
mar. En consecuencia, el resultado inevitable fue 
que me vi lanzado con una violencia irresistible ha-
cia el agua. No volví a ver al anciano, que sin duda 
habría salido disparado como yo tras el impacto. 

Iba a morir ahogado, así que dirigí mis pensa-
mientos a mi madre. Y entonces, ocurrió algo ex-
traordinario. Frente a mis ojos, una cuerda se ba-
lanceaba. Trepé por ella agarrando mis pies en los 
nudos hasta llegar a la cubierta. En ese instante la 
gigantesca nave viró y se escoró; supuse que la con-
siguiente confusión propia de aquella tormenta ha-
bría impedido que la tripulación reparara en mi 
presencia. Me dirigí sin ser visto hasta alcanzar la 
escotilla superior, que se encontraba parcialmente 
abierta, y pronto me vi en una especie de bodega, 
donde me oculté para pensar qué debía hacer o 
cómo proceder. Cuando me recuperé levemente 
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para salir, me crucé con un tripulante, pero no me 
dijo nada. Parecía ausente. Lo mismo me sucedió 
con un segundo marinero que vi. Y de golpe co-
menzaron mis sospechas. Los tripulantes de ese na-
vío me provocaron una indefinible sensación de te-
mor. Así, me reafirmé en mi decisión de seguir 
oculto y retrocedí de nuevo a la bodega. Me oculté 
tras un enorme tonel de vino y esperé. Junto a mi 
escondite pasaron 2 hombres. No alcancé a verles el 
rostro, pero avanzaban con pasos débiles y andar 
inseguro. Me pareció que estaban en los huesos. Les 
temblaban las rodillas y sus cuerpos parecían ago-
biados por una gran carga. Murmuraban en voz 
baja, como hablando consigo mismos. Tal vez en un 
idioma que yo no comprendía. No obstante, traté 
de entender sus palabras entrecortadas y, sin querer, 
tropecé con una botella caída. Los dos hombres ni 
siquiera se inmutaron, pasaron de largo sin mirar-
me. Ocultarme no tenía ningún sentido, porque esa 
gente me ignoraba.

Cada vez más inquieto, me orienté hasta locali-
zar el camarote del capitán. Nadie me impidió el 
paso ni dio señales de verme. Llamé con los nudillos 
y la puerta se abrió. Por suerte, ahí estaba. Me acer-
qué a él e intenté tocarle. Y me quedé helado. Mi 
mano atravesó su cuerpo. ¿Cómo era posible? Solo 
había una explicación. Había ido a parar a un barco 
fantasma. 
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Estando con el capitán, confirmé mi teoría. Era 
un muerto viviente. Salí espantado a cubierta. Nin-
guno de esos hombres eran seres vivos. Me impresio-
naron sus rostros, pálidos como la muerte. Me acer-
qué a ellos. Grité. Y nada. No me prestaron la menor 
atención, ignoraban completamente mi presencia. 
Creí que iba a enloquecer, pero aún me faltaba una 
sorpresa mayor. Un descubrimiento terrible. Me vi 
reflejado en un charco de agua, y comprobé que yo 
también era un fantasma, un muerto viviente, mi 
cara estaba blanca como la cal. Sin duda, estaba 
condenado junto a aquellos desgraciados marineros 
a flotar indefinidamente por toda la eternidad. Va-
garíamos de aquí para allá como fantasmas de siglos 
ya enterrados. 




